
EL SECRETO INDIGENA DE LOS TERROMOTOS CHILENOS 

EL SECRETO INDIGENA DE LOS TERROMOTOS 
CHILENOS

Subir para Ser: el camino de  Chile y de las 
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Chile es una terraza volcánica  imposible. Un territorio-nación que vive 
en los bordes de una placa rocosa y de cara a los abismos de otra: 
una rareza de habitar, sólo a condición de asumirse como siempre “en 
tránsito”,  desde  la  precariedad  de  una  vida  no  definitiva  y  en 
construcción constante,  como si el país hubiese sido concebido como 
un largo y angosto camino para solo “pasar” hacia las grutas de lo alto, 
en una constante y eterna transhumancia. “Chile es una especie de 
terraza, una terraza infinita, infinitamente larga y angosta, al borde de  
un  océano  gigantesco.  Esta  es  una  proposición  de  infinito  que  es  
hecha  a  los  chilenos,  que  ha  debido  darles  una  originalidad  
profunda….”,  nos  recordaba  el  escritor  francés   André  Frossard  al 
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conocer  el  país el  año 19871[1].  Pero la tentación es quedarse en 
estas  tan atractivas costas (lo eran más aún -y en grado superlativo- 
antes  del  “progreso  europeo”,  y  particularmente   por  su  aromática 
selva valdiviana que casi cubría todo el territorio). Su “loca geografía” 
una curiosidad de la naturaleza: es un país instalado en una cornisa 
de roca con salida y vista al mar, inestable plataforma que pende como 
un  balcón  desde la  alta  cordillera  andina  que  no  deja  de  crecer  y 
crecer. Porque la placa  de Nazca del fondo del lecho marino empuja a 
la placa terrestre de sus costas metiéndose por debajo como una cuña 
gigantesca y obligándola a subir. Desde hace milenios, la dicha placa 
de Nazca, a la altura del Ecuador por el norte y hasta los hielos de 
Aysen por el sur, avanza hacia el continente, a su vez que la placa 
Sudamericana lo hace hacia el océano. En esa “pelea de titanes” –
como tan curiosamente lo ha llamado una periodista científica chilena 
por estos días- la de Nazca “agacha su nariz  para pasar por debajo 
de la Sudamericana, levantando a ésta última. En el punto de contacto 
entre  ambas  se  genera  un  plano  de  23  grados”.2[2] El  mismo 
Concepción hoy (luego del cataclismo del 27 febrero del 2010) se ha 
movido más de tres metros  de su antigua posición y levantado otros 
dos.  En esta hora, en que de nuevo toda la modernidad parece caer 
(techos,  construcciones,   antenas  satelitales,  puentes…)  no  nos 
damos cuenta de lo esencial.
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-
 Porque  a pesar que  nuestros  ojos  todo lo ven en el suelo, lo que en 
realidad ocurre es que todo apunta a subir. Y  esto es justamente lo 
que  desde  el  fondo  del  tiempo,   desde  el  fecundo  útero  del  mito 
arcaico , saben los viejos  kimches  (sabios) mapuche (principal etnia 
del  centro-sur  de  Chile)  y  que  nos  vienen  repitiendo:  en   el  mito 
mapuche de Kay-Kay y Treng-Treng. En substancia este mito afirma 
que en estas tierras habrá una lucha eterna entre la serpiente de lo 
marítimo-bajo-húmedo (Kay-Kay)  contra la  serpiente de lo  terrestre-
alto-solar (Treng-Treng).  El mito afirma que cíclicamente la serpiente 
de las aguas intentarán anegar los montes sagrados para obligar a sus 
habitantes a evolucionar y subir hacia las cimas secas, empujándolos 
a que habiten donde les corresponden: muy cerca “de los dominios del 
sol”.  Pero  estos  lugares  altos,   para  contrarrestar  el  apetito  de 
destrucción  de  la  serpiente  de  las  aguas,  subirán  más  aún, 
estirándose unas puntas de tierra y roca hacia arriba, nunca dejándose 
atrapar totalmente, salvando así a un puñado de humanos despiertos. 
De  lo  contrario,  Kay-Kay  transformará  a  la  mayoría  de  la  masa 
indolente y poco vigilada de la costa (al respecto, es my curioso que el 
cerro  costero  más  alto  de  Concepción  se  llame  Chepe ,  del 
mapudungun  threpe,  “despierto”,  ),   en peces y  obscuros animales 



marinos,  tal  como  lo  registrara  la  primera  versión  del  mito  que 
corresponde al cronista jesuita Diego de Rosales, hacia fines del 1500. 
Vale decir,  según este mito, el precio de no subir es la involución, la  
degradación de la humanidad.   Conviene apuntar a aquí que en la 
zona de  Arauco  y  en  la  región  de  la  Araucanía  hay  unos  cuantos 
cerros  sagrados  que  llevan  el  nombre  de  Treng-Treng,  sitios  de 
profunda  significación   sagrada  para  las  actuales  comunidades 
mapuches.  También conviene recordar  que en el  antiguo Egipto,  el 
primer islote de “entropía negativa”, el primer signo de orden vencedor 
del obscuro caos primordial de las aguas, es una montaña puntiaguda 
que emerge como protopirámide y residencia de los ocho primeros 
dioses  -la  Ogdoada-  llamada  extraña  y  coincidentemente  Beng-
Beng… Allí mismo , y sobre ese único triángulo seco que luego de 
servir de sede para “el aterrizaje” del panteón divino del Alto Egipto, 
cobijando como un útero de piedra a  los hombres-dioses, llegará a 
posarse  “el  pájaro  Beng-Beng”,  el  ave  sagrada  símbolo  de  la 
reinvención y el nacimiento evolutivo constante del iniciado, que luego 
pasaría a conocerse como el  Ave Fénix,  por su resiliente poder de 
renacer desde sus propias cenizas.

-



Este fenómeno de la lucha cíclica de ambas serpientes, según el texto 
oral del mito,  ya se ha repetido en otras épocas remotas, donde solo 
uso muy pocos elegidos,  subieron a las cumbres. El mito les previno 
que lo hicieran ligeros de equipaje, en pareja, de a cuatro, dos parejas 
de jóvenes (fuerza) y dos parejas de ancianos (sabiduría), la simbólica 
representación de las “cuatro personas divinas de la Füta Newen , “la 
Gran  Energía”,  es  decir,  la  Tetralogía  sagrada,  el  Ser  Supremo 
mapuche.  El  único  utensilio  tecnológico  prescrito  para  el  viaje 
ascendente  es una vasija de madera,  con la expresa indicación de 
llevarla  “como olla”  sobre  sus  cabezas,  en  la  posición  utilitaria,  es 
decir, no de casco o “de sombrero”, como lo indicaría una lógica de 
emergencia. Y esto  para dos fines: para protegerse del fuego y de la 
luz excesiva que podría abrasarlos a causa de su inaudita cercanía 
(”nadie puede ver a Dios en directo sin morir”) y, sobretodo, abierta 
hacia los dones de Arriba,  hacia lo Infinito , dispuesto a recoger las 
gracias e iluminaciones del  infinito abismo de Arriba,  el  Wenumapu 
(literalmente: “la Patria de Arriba” de donde viene la chispa de nuestro 
pëllu,  el  espíritu  personal).   Tal  sería  la  razón de mantener  dichas 
vasijas como receptáculo: cambiar el esquema de los frutos de la tierra 
y de las aguas y ahora acompañarlos de una nueva “dieta”:  los rayos 
del sol y de los mensajes de las estrellas. Porque vivir  será ahora, 
-luego  de  la  gran  Crisis  del  maremoto-  un  alimentarse  con  las 
comunicaciones del Cielo.
-
A esta altura, y aparte de revelarnos un par de trascendentes motivos 
del sentido de la vida humana (la evolución hacia la Luz de lo Alto) y el 
por qué venimos a existir como humanos en esta terraza o inestable 
balcón de  tierra volcánica llamada “Chile”, el mito mapuche nos revela 
el sentido de un desastre, la razón secreta de la catástrofe. Cada vez 
que ocurra un terremoto o  maremoto en la tierra chilena es un una 
clase magistral de la pedagogía divina reeditada, de la  Füta Newen 
cósmica: viene y se produce ( ¿o se “nos envía”?) para reordenar una 
falsa existencia que ya no tenía casi nada de humana y que  corría el 



gran peligro de traicionar  su esencia,    tornarse en fuerza ciega e 
involutiva, en alimento para que lo humano sea digerido por los jugos 
gástricos de los intestinos marinos de Kay-Kay.  Dicho sea de paso, 
en el quechua antiguo del Perú (idioma del cual el  mapudungun -la 
“lengua  de  la  tierra”  mapuche-  exhibe  muchos  préstamos)   Kay 
significa  nada menos que “Dios”. Así, todo terremoto o  tsunami (su 
ancestral aliado) viene para remediar un olvido ontológico, viene como 
un justiciero divino cuya misión  es sacudirnos y lavarnos de la falsa 
identidad con que identificamos lo medular de la vida, el apego a  los 
“placeres  de  la  terraza  playera”.  El  Dios  Kay-Kay,  así,  reduplicado 
como una ola que se renueva, viene más bien a arrastrar a su lecho 
marino lo que le es suyo, lo que ya le está perteneciendo; es decir su 
mafin , su “pago”, su cuota de hombres que  no “califican” o no suben 
la montaña evolutiva del Treng-Treng, los que se animalizaron (¿en el 
acuoso y bajo medio de las emociones pervertidas?). Porque solo este 
sacudón,  esa  imprevista  violencia  telúrica  para  hacer  caer   los 
espejismos (¿a quién en Chile alguna vez no se le ha quebrado un 
espejo?) y una vez despojados de las mentirosas falsas prioridades, 
puede hacernos marchar  hacia los cerros sagrados del  Tren-Treng, 
símbolo  del  Wenumapu, “la  patria  de  Arriba”.  (Entonces  ¿cómo no 
acordarse, a esta altura,  de la aseveración de Novalis, el romántico 
alemán, que una vez dijera con ancestral intuición que  “cada desastre 
de la naturaleza es el recuerdo de una patria superior”?). También –y 
dicho sea de paso- el origen   latino de la palabra  “desastre”, tiene 
que ver con “descaminarse de la ruta del astro”, de la singladura de la 
propia estrella. Es decir, caemos en el desastre cuando nos apartamos 
de  nuestro  astro  propio,  cuando  dejamos  de  conectarnos  con  el 
mundo superior de nuestra misión, de nuestra estrella singular… 



-
Las catástrofes vienen sincronizadas con la vibración del alma 
humana
A  la  luz  de  las  evidencias  sísmico-geológicas,  tan  cercanas  a 
cualquiera por lo abundantes en la realidad histórica de Chile,  y de la 
profusión de  datos etnográficos recogidos por este autor durante casi 
veinte años en la zona indígena del centro-sur de Chile, nuestra tesis 
es que podemos afirmar que la visión indígena de los terremotos es 
ultramoderna  (más  allá  de  esta  postmodernidad),  hipercientífica,  y 
“cuántica”, en cuanto que ella da cuenta de los enlaces infinitesimales 
entre  las  vibraciones  humanas  y  las  vibraciones  geológicas  (éstas 
últimas capaces de ser inducidas o bien bloqueadas por aquellas).  En 
su tan valiosa y monumental obra “Viaje de un naturalista alrededor  
del mundo”  de CHARLES DARWIN, éste prominente investigador inglés 
registra  unos más que preciosos detalles etnográficos en los cuales 
subyacen una buena síntesis de la visión y del “secreto” mapuche de 
los terremotos, misma que en la década de los ochenta  yo verificara 
personalmente entre las comunidades indígenas de el sector andino 
de la  Araucanía.  En ella  -y  con ocasión de ser  el  científico inglés 
testigo de los desoladores  vestigios del reciente e inmenso maremoto 
y terremoto sufrido por las gentes  de  Talcahuano,  el 20 de febrero de 



1835-   adelantémoslo,  se  nos  asoma   una  más  que  apasionante 
mirada de la realidad humana y geológica,  percibida ambas  -por las 
gentes  del  Chile  de  antaño-   en  íntima  asociación,  unidad   y 
comunicación.  Es  decir,  desde  lo  arcaico  –y  ya  mucho  antes  que 
científicos  como  Francisco  Varela  y  Humberto  Maturana,  en  nada 
casual “chilenos” de nacionalidad- se nos confirmaría la premisa más 
importante  de  las  recientes  ciencias  cognitivas:  el  mundo  humano 
decide la realidad, el mundo de la realidad circundante, ya que éste 
emerge de aquel, porque el yo humano, en la activa construcción de 
su mundo y realidad, siempre tendrá “velas en ese entierro”. Se trata 
de un par de citas darwinianas de ese viaje, fundamentales, que me 
movieron a redactar este ensayo (unas citas cuyas notas personales 
también tienen una historia muy curiosa y extrañamente ligada a los 
terremotos  3[3]),  citas  claves  para  este  capítulo  fundamental  que 
busca rescatar un olvidado rasgo de la sabiduría ancestral. Estimo que 
estas apuntes de Darwin aluden al núcleo del fenómeno; es decir dan 
cuenta  del  por  qué se producen los terremotos,  la  causa humana 
generadora  –  o  al  menos  activadora  y  potenciadora-  de  dichos 
gigantescos  desequilibrios  telúricos.  Darwin,  desde  la  oralidad 
indígena de los lugareños, registra que ese terremoto fue evitado en 
una zona del país, en Chiloé , porque allí no se taponaron los volcanes 
de la zona, lo que sí habría ocurrido más al norte, en Concepción-
Talcahuano, precisamente a causa de una acción humana –siempre 
generada de mundos intencionales- que linda con una muy consciente 
intervención mágica, el  evento secreto que ocasionaría el cataclismo. 
Vamos a la primera cita :
-
“En ese lugar [en dos volcanes cordilleranos frente a Chiloé ],  una 
erupción se produjo, pues, en vez de un terremoto, cosa que hubiera  
ocurrido  en Concepción si según lo pensaban las buenas gentes de  
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esta ciudad, unas hechiceras no hubieran tapado el cráter del volcán  
Antuco  [que está en el sector cordillerano  frente a esa ciudad].[4]

-
Para el mundo mapuche, la erupción volcánica es la natural salida de 
“la menstruación de la tierra” (significado de  kuyentun kitral mapu, 
traducción etimológica del vocablo “erupción”)  y cuyo flujo periódico 
mantendría a raya la irrupción de los terremotos. Porque la noción 
indígena,  desde  siempre  ha  sido  considerar  que  los  constantes 
movimientos telúricos se acumularían demasiado peligrosamente si 
no  tuvieran  su  natural  “desahogo”  por  las  chimeneas  de  los 
abundantes y activos volcanes andinos. Allí en Talcahuano, Darwin 
recogía datos de este tipo, datos que aludían a la acumulación de la 
energía: “la mar se pone negra y empieza a hervir…”4[5]. Y también 

una  pista  enormemente  valiosas  para  él  y  para  los  indígenas 
mapuche,  a   quienes  éstas  evidencias  naturales  les  persuadía  a 
rehuir las casas cuadradas que los misioneros les obligaban ocupar 
en los llamados  “pueblos de indios”,  y así seguir ellos  habitando 
sus tradicionales viviendas circulares,  como la ruka,  ¿La razón? : la 
evidencia  que  allí  el  inglés  pudo constatar  y  registrar  testimonios 
como  el  del “desplazamiento  de  las  piedras  en  sentido  
circular…”5[6];  en espiral, del mismo modo como un recién nacido 

trabaja para llegar  a  este  mundo,   de acuerdo al  modo como se 
mueve en  el  estrecho  canal  del  parto  y  como las  caderas de  su 

[4]
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madre en el acto de su engendramiento…Porque sobre la femenina 
tierra, lo más estable en el universo sería el círculo.6[7]
Y cuando los  ojos del gran científico todavía podían contemplar  los 
aún  tan recientes y devastadores efectos del maremoto, he  aquí la 
explicación todavía más precisa que nos retransmite Darwin respecto 
del  origen oculto  de ese gran cataclismo,  oída casi  “en caliente”, 
prácticamente  retransmitida  “en  directo  y  encima”  del  paradigma 
indígena del antiguo Chile :  
-
“Las clases inferiores, en Talcahuano,  estaban persuadidas de que  
el terremoto provenía de que las ancianas indias que habían sufrido  
algún ultraje dos años antes7[8], habían cerrado el volcán Antuco.  

Esta explicación, por ridícula que pueda ser, no deja de ser curiosa,  
prueba en efecto, que la experiencia enseña a esos ignorantes que  
existe una relación entre la cesación de los fenómenos volcánicos y  
el terremoto. En el punto en que cesa su percepción de la causa y  
del efecto, invocan el socorro de la magia para explicar el cierre de la  
válvula volcánica.”[9]

-
Dejando  fuera   los  juicios  descalificatorios  del  inglés  por  los 
indígenas como  “clase inferior”,   en la  base de esta  concepción 
mapuche de  los  terremotos  y  esbozada por  el  valioso  apunte  de 
Darwin, habría entonces un factor humano detonador, acelerador  o 
causante  de  las  fuerzas  telúricas  y  que  influiría  en  provocar  la 
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manifestación  de  un  terremoto.  Las  emociones  humanas,  las 
emociones  negativas  serían  entonces  el  núcleo  básico  que 
acumularía o “taponaría”  los ductos naturales de la  energía de la 
tierra. Esta se vería simpáticamente estimulada, y en particular por el 
tipo  de  emociones  del  mundo  femenino  con  quien  la  tierra  tiene 
especial afinidad8[10]. Y si lo femenino es capaz de “provocar” (con 

la  rabia  de  un  ultraje,  por  ejemplo)  su  propio  poder  también 
contendría la capacidad inversa, es decir, de detener el terremoto, la 
de mover los elementos y hacer que tierras, aguas, vientos  y fuego 
regresen  a  su  orden.  Es  el  caso  de  los  ritos  propiciatorios  para 
“obligar” a las partículas de la tierra a que todo vuelva a su cauce, a 
que las aguas se aclaren y  brille de nuevo la serena luz del sol sobre 
las flores. Se trataría de otro tipo de magia, de otro tipo de saber que 
ciertas machis , ciertas  mujeres chamanes, que conocen el secreto 
de las aguas , que son capaces de hacer “brotar fuego en círculo 
desde la tierra”, también dispondrían del poder de calmarlo vía un 
canje  propiciatorio,  ya  sea  con sus dotes acerca del  manejo  del 
poder  contenido  en  su  verbo  exorcista  y/o  con   su   sabiduría 
milenaria de los secretos de la naturaleza (la posesión o dominio de 
sus  “enlaces  finos”,  cuánticos),   al  conocer  como  se  “canjea”  o 
“compensa  “  un  gran  desequilibrio.   Es  decir,  con  la  posesión  y 
manejo  útil  de  un  tipo  de  conocimiento  secreto  como  el  que 
acompaña  a  ciertos  ayunos  y  a  ciertas  prácticas  solitarias  que 
algunas mujeres hacen en lo más sombrío y solitario de los bosques 
y  en  ciertas  altas  grutas  de  los  cerros  cordilleranos  (chenkes, 
kuramalal, etc.)9[11]. 
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-
Así  tenemos ,  que el  aporte mapuche que confronta (a todos por 
igual)    tanto  a  la  sismología  académica  o  al  manejo  científico-
preventivo del desastre natural,  como  a “la profecía apocalíptica”, a 
la “predicción maya del 2012”  o la “ciencia” esotérica y escatológica 
de  los  actuales  Nostradamus,   va  por  el  siguiente  aserto  o 
proposición: Las catástrofes vendrían sincronizadas con la vibración  
del alma humana;  y si en ellas se ubican sus gérmenes remotos o  
causas  detonadoras,  también  desde  ellas  se  pueden  operar  y  
detener sus efectos. Tal es la misma   percepción intuitiva en la que 
coincide notablemente el aporte  de un por entonces  joven escritor 
chileno, quien el año 1939 escribía con asombrado respeto hacia a la 
Madre Naturaleza, luego de atravesar por tren la derrumbada ciudad 
de Chillán (donde curiosamente,  el  11 de marzo reciente también 
este autor inició la escritura de  este artículo) y donde fallecerían más 
de 35.000 personas a causa de un también gigantesco terremoto:
-
 “La tierra se modifica bajo el  influjo de la  mente humana en su  
acontecer profundo. El hombre desconoce el poder que tiene sobre  
la naturaleza y sus fenómenos. Si los hombres cambiaran, la tierra  
también lo haría.  ¿El cinturón de fuego del  Pacífico apagaría sus  



volcanes,  si  el  chileno  encontrara  una  salida  sublimadora  de  sus  
dramas  subconscientes?  ¿Si  en  lugar  de  hundirse  en  la  derrota  
moral,  se elevara sobre sí  mismo hasta alcanzar las cumbres del  
Espíritu, desaparecerían las catástrofes periódicas y se alejaría para  
siempre el terremoto?”[12]

-
Y dado  que  según  antiguas  tradiciones  –no  solo  indígenas-  sino 
también hindúes, asiáticas y del viejo Medio Oriente, al ser la Tierra 
es  un  organismo vivo,  Miguel  Serrano,  el  autor  de  dicha  cita,  la 
asocia  con  el  organismo  vivo  del  cuerpo  humano,  el  cual  sería 
imagen de aquella.  Serrano pasa a enlazar el mito mapuche de la 
lucha  entre  las  serpientes   Kay-Kay  y  Tren-Treng  con  el  de  la 
Kundalini  de  los  hindúes,  una  energía  representada  por  una 
serpiente  enroscada en  el  primero  de  los  chakras  del  cuerpo 
humano:  círculo  energético  situado en  la  zona del  perineo  y  que 
puede despertarse violentamente (como las pasiones sexuales de la 
violación  de  las  mujeres  indígenas  que  taponaron  el  Antuco), 
generando así consecuencia trágicas. Asimilando entonces la figura 
del  hombre  a  la  figura  del  mundo terráqueo,  se  nos  impone una 
lógica  ecuación: Kay Kay, la divinidad que agita las aguas y hace 
temblar la base (o “perineo”) de los montes de Treng-Treng,  es la 
placa de Nazca; es decir  es la Kundalini  ;  vale decir,  es la forma 
serpenteante del cinturón de fuego del Pacífico cuyos respiraderos 
se asoman en el espinazo andino.
-
Elevarse  sobre  sí  mismos  hasta  alcanzar  las  cumbres  del 
Espíritu
-
Tenemos entonces a la vista, que la sabiduría mapuche ancestral, al 
ver  anticipadísimamente  la  secreta,  sutil   e  íntima  unidad  de  los 
mundos humanos (el potencial mental de la alma humana ) con las 
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fuerzas cósmicas,  en cuanto que aquellas  serían las originadoras 
de  la  realidad,  de  la  organización  de  la  materia  y  decidoras  del 
destino  o  derrotero  planetario,   resultarían,  de  algún  modo, 
muchísimo  menos  supersticiosa que  las  subsecuentes  tradiciones 
cristianas y que las científicas que después se irían a adueñar del 
paradigma mental chileno.
-
Pero existencialmente –y sobre todo en estos tan especiales días- lo 
importante es que en este Chile que sube y sube no es normal estar 
vivo…Lo normal es estar muerto, dado la impresionante y abundante 
recurrencia  de  catástrofes  naturales  de  todo  tipo.  Por  tanto 
descubrirse con vida luego de una terremoteada noche, es todo un 
milagro, un éxtasis, un tipo de fuerza mística que nos debe provocar 
una inextinguible ansia de cambiar nuestras prácticas, personales y 
sociales, para así subir a una Pirámide con la vasija de las gracias 
celestiales abierta, cual una antena receptora al infinito mensaje del 
Gran  Cosmos.   Así,  se  impone  que  con  la  Gran  Sacudida  nos 
sacudamos también de lo superfluo, de lo superficial que nos atonta 
y  hace  borrosa  la  visión,  de  las  emociones  y  pensamientos 
superfluos,   nos  sacudamos  de  los  paradigmas  europeos-
occidentales deshumanizadores (hay tanto artificio que daña aquí, en 
América Latina,  que pareciera  como si  la   tierra  misma estuviera 
expulsando sus artificiales implantes, tal como lo es el fetichismo de 
las  tecnologías que,   si  les  rascamos un poquito  más allá  de su 
platinado decorado, descubriremos que nos enferman y dejan mas 
vacía el alma).  Hoy en Concepción, como en Haití o en Turquía, 
quedó más que claro que a la hora en que todo circuito artificial se 
corta, una botella de agua es más importante que el   I-phone  sin 
batería,   y  que  un   abrazo  que a  alguien  le  permite  llorar  en  el 
hombro  amigo  es  infinitamente  más  valioso  que  una  Toyota 
aplastada por los escombros e incapaz allí de ser la más poderosa 
“todoterreno”  del  mercado  …  Por  tanto  y  apropiándonos  del  tan 
lúcido  decir  venezolano  de  M.  Leonor  Terán,  en  esta  catástrofe 



chilena, “el gran regalo envuelto en papel de tragedia es que todo lo  
que no  es Real se cae, y solo puede permanecer lo que verdadero y  
eterno.”10[13] El terremoto –o lo que sea que vendrá- en buena hora 

nos fisura  y agrieta profundamente el mecánico corazón, porque, 
entre otros bienes,  hemos perdido  el poder salvador de las cosas 
simples, de las cosas sencillas, de los deseos humildes. Aunque lo 
increíble  de  esta  experiencia  de  catástrofe,  es  que  la   gente  en 
general (incluida algunos que lo perdieron casi todo) modifica muy 
poco sus prácticas , y como lo comentara desde Colombia  Adriana 
Acosta “no se da cuenta que el mundo ya no es más el mismo…Y si 
esto es así ¿por qué insisten continuar con la vida del mismo modo? 
Nos resistimos al cambio nos aferramos a lo conocido y eso solo nos  
hace más dolorosa la realidad…Mientras más pronto aceptemos lo 
que  ES más  pronto  saldremos  adelante”11[14]…más  pronto 

subiremos la Montaña.

-

mundo YA NO ES EL MISMO? por que insisten en continuar con la vida del mismo modo? pienso 

que entre mas pronto aceptemos lo que ES, mas pronto saldremos adelantemundo YA NO ES 

EL MISMO? por que insisten en continuar con la vida del mismo modo? pienso que entre mas 

pronto aceptemos lo que ES

-

Finalmente , podemos resumir que la gran enseñanza que nos lega 
la ya larga historia de los terremotos chilenos (y no sólo para los 
chilenos) ,  es que  el secreto del hogar humano, el secreto de “la  
residencia  sobre  la  tierra”,   es  subir  a  nacer, (por  usar  aquí 
consciente y real  –y no literariamente- el lenguaje de Neruda, nunca 
más urgente y nunca más pertinente); es decir, abandonar las “malas 
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casas”  que  habitamos,  las  malas  moradas  del  Ser;  léanse,  las 
prácticas del apego involutivo propias de nuestras formas inferiores 
de  animalidad:  lo  fácil,  las  pasiones  que  nos  rebajan,  las 
perversiones acuosas de la sexualidad (la distorsión desnaturalizada 
del fuego de Kundalini, que en vez de Eros, se degrada en Thánatos, 
la  libido de muerte) , el fetichismo por las posesiones materiales, la 
insoportable superficialidad con que se embota sin pena ni gloria el 
don infinito  de la  charla y  el  ocio de la  vida,  el  apetito  de rapiña 
(desatado esta vez en el pillaje y el saqueo -o el de la acumulación 
antinatural  de  exceso  de  bienes  muebles-   porque  antes  de  la 
modernidad todo el sencillo pueblo chileno se unía para colaborarse, 
nunca para robarse), etc.  . Y si esto no se aprende, la naturaleza 
nos obligará recurrentemente a empezar desde cero, (en el caso que 
a la siguiente vez nos deje vivos)   tal  como la mítica condena de 
Sísifo, ese titán griego  que los dioses lo obligan a levantar mil veces 
hacia una alta  cumbre una pesada piedra,  para una vez arriba y 
después de tanto esfuerzo, ver impotente que otras mil veces se le 
despeña a la  base,  para así   recomenzar eternamente de nuevo, 
una vez más, desde abajo hacia arriba…  (¿Queremos que la  misión 
de Chile  sea la  de Sísifo?)  Y la  realidad,  una vez más puesta al 
desnudo,   su  verdadero  núcleo,  es  que  nos  falta  evolucionar;  la 
realidad  es  que  la  sociedad  chilena,  muchísimo  menos  sencilla, 
menos conectada con lo esencial y menos generosa que aquella casi 
rural  del  terremoto-maremoto   de  Concepción  del  1835,  desde el 
punto de vista del “capital social” y del capital de las virtudes, Chile 
sufre una evidente involución. En palabras de Claudia Urzúa, autora 
del  libro  “Chile  en  los  ojos  de  Darwin”,  y  que  en  esto  pareciera 
interpretarlo profundamente, escribe:  “También [para el autor de la 
teoría  evolutiva],  la  conducta  más  evolucionada  no  es  proclive  al 
egoísmo del  “sálvese  quien  pueda”,  sino  al  altruismo recíproco…
porque lo genuinamente humano sería el altruismo dictado desde la 
honda necesidad”[15]

[15]



-
 Y este Chile –a la vez marítimo y andino, ya  que nunca vamos a 
poder renegar de Kay-Kay y de Treng-Treng-  cada par de décadas, 
su sino geológico y espiritual es subir y subir12[16],  porque no puede 

salvarse sino en la altura, tal  como la sapiencia de un piloto que, 
cuando ve que su nave enfrenta turbulencias,  debe enfilar su avión 
por encima de las nubes en colisión y tormenta, más arriba de lo 
precario e inestable, allí en la alta ruta donde habita la paz. Ese piloto 
sabe que para transitar por el orden superior donde todo se controla, 
solo  se  logra  subiendo  más  arriba  (al  mundo  de  la  conciencia 
despierta) y así modificar sus vuelos rasantes y rastreros  –el reino 
del caos y la confusión- para elevarse hacia la zona de la estabilidad 
y  de  la  luz.  El  precio  de  la  verdadera  seguridad  es  el  bendito 
ascenso. Por tanto, Chile se salva desanclándose, desaferrándose 
del apego hacia lo que ya ha construido,  lejos de las orillas bajas, 
placenteras y fáciles: o navegando con su barco hacia alta mar – 
encima  de  la  ola  fatídica-  muy  distante  de  las  colisiones  de  los 
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buques costeros que peligrosamente allí anclados se sueltan todos 
cuando viene el maremoto y se arrasa un puerto, (los marinos de la 
Armada de Talcahuano salvaron sus buques de guerra porque un 
grupo de valientes bajó oportunamente a tierra a soltar las amarras). 
O bien, cuando llegue la tembladera, la nación se salva caminando 
armónicamente en pareja y abierto a los dones del Cielo,    bien alto, 
allí en las pirámides circulares de los Andes … Porque cada vez que 
tiemble,  lo  cierto  es  que  Chile  se  salva  cambiando  de  ruta  de 
navegación; es decir, modificando su pobre conocimiento “rasante” 
(solo  a  nivel  de  efectos  “científicos”  visibles  ,  no  de  causas 
invisibles”).  Chile –y el mundo futuro con él, porque este país, ya  es 
el epicentro y el nuevo paradigma del cambio colectivo mundial que 
viene y que la tierra comienza ya a ensayar antes del 2012- solo se 
salva  residiendo  en  el  Treng-Treng, en  una  Montaña  Sagrada, 
habitando y construyendo nuestra gran y  estable pirámide interior 
(más que exterior). Y cada terremoto, recalcitrante y porfiadamente, 
cada veinticinco años nos lo recuerda…y no sólo a Chile…
-
Si  Chile –  nos lo insistía en 1987 el ya citado autor francés André 
Frossard- “es un país en el cual hay mas cielo que en ninguna otra  
parte…Yo espero que Chile nos dé un día noticias del Cielo si se  
consagra  a  ello  en  profundidad,  independiente  de  las  tareas  que  
tiene  que  llevar  a  cabo  diariamente  por  las  necesidades  del  
progreso”.   Por tanto, el sino ontológico de Chile es el mismo destino 
ontológico  de  la  humanidad  y  del  resto  de  los  países  de 
Latinoamérica, particularmente los andinos: vivir para subir al Cielo 
en donde está nuestra raíz ontológica, subir y evolucionar para Ser; 
renacer cuantas veces sea necesario para elevarse a las cumbres 
del Espíritu, porque “para nacer hemos nacido”. Para este despertar  
de la conciencia es que nos visitan los terremotos, éste es el regalo 
mayor que esconde ese extraño papel de su envoltura,  hecho de 
celulosa sísmica y desastre.
-



Desde Concepción, el epicentro del terremoto, a dieciocho días  
del  mes  de  Marzo,   y  a  diecinueve  de  la  última  y  más  reciente  
oportunidad que tuvimos para subir el Treng-Treng sagrado…
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La ontoescritura es una disciplina en la que a través de historias escritas 
sobre la propia vida, el ser humano puede reinventarse, sanarse y salvarse, 
en opinión de su creador, el filósofo y escritor chileno Ziley Mora Penrose.

“Nosotros hemos pasado por muchos eventos en nuestra historia personal. 
Nuestra memoria está llena de situaciones gratas: cumpleaños, navidades, 
viajes, amistades que ya se fueron, olores que asociamos a algún evento. 
Pero también de situaciones desagradables”, explica.

De lo que se trata la ontoescritura es hacer una buena obra con ese barro de 
recuerdos y elaborar una figura preciosa. Por lo tanto, la tarea es re escribir 
una  historia  que  quedó  mal  escrita  cuando  éramos  niños,  y  así  quedó 
grabada en nuestra alma y en nuestra memoria, de un modo inadecuado. Las 
que  etiquetamos,  encasillamos  y  les  pusimos  un  nombre.  Las  que  en 
ocasiones nos impiden avanzar.

La Ontoescritura nace de tres fuentes, indica su creador. De la visión indígena 
del  mundo  y  la  enfermedad;  las  tradiciones  religiosas  y  filosóficas  de 
Occidente, que afirman que la persona que se sana es la que desarrolla su 
ser espiritual,  y de las lenguas antiguas.

“En muchos casos nos enfermamos por las interpretaciones que hacemos del 
lenguaje,  porque construimos un mundo en base a  premisas  erradas que 
luego repercuten en la salud, sea física o psicológica”, explica.

Para Ziley Mora, la escritura, junto con la medicina y la agricultura, son los 
grandes dones que nos heredaron los dioses. En Egipto se escribía para sanar 
y para salvarse. No para frivolidades, dice. “Por eso es sagrada la escritura, 
porque permite corregirnos, reinventarnos, volver a hacer nuestra vida”.

Comparte  su  método  en  el  libro  “Escribir  para  sanar.  Manual  de 
Ontoescritura”, mediante  el  que pretende llevar  a la  decisión  de  escribir, 
buscando los sucesos y las experiencias de lo vivido para reflexionar mejor 
sobre ellas. De esta manera Ziley Mora invita a buscar otra manera de ver e 
interpretar las  situaciones,  “a recapitular  nuestra vida,  sobre todo cuando 
esta cerca la muerte, por eso debemos tener listo nuestro  libro”.

Aclara  que  no  es  tan  simple  como  escribir  un  diario  o  una  memoria 
autobiográfica.  Lo que está en nuestra vida no son las cosas que vivimos ni 
los años que tenemos.  “Yo soy lo que recuerdo que viví y como lo recuerdo 
para contármelo a mi y a los demás. Eso soy”.

Cada quien es lo que decide, no los recuerdos guardados en la memoria que, 
considera, no es tan certera como podría parecer. Dice que  la memoria es un 
misterio  y  no  sirve  para  grabar,  de  lo  contrario,  Dios  nos  hubiera 
proporcionado un instrumento más fiel,  “una especie de cámara de video 



que grabe noche y día, que se conserve todo,  que no se traicione nada.  Pero 
resulta que no es así”.

Para que quede claro,  la ontoescritura  se trata de elegir recuerdos, por eso 
su libro  es un manual que va llevando de la mano al lector para saber cómo 
y  qué  elegir  para  escribir.  La  propuesta  es  que  sean  los  recuerdos  que 
empoderen a la persona.

“No se trata de justificar ni de mejorar las cosas. Se trata de verlas mejor, 
desde otro lado. No se trata de azucarar  lo que fue duro, ingrato o doloroso. 
Se trata de ver las cosas desde otro ángulo, desde otra perspectiva. Cambiar 
la posición desde donde siempre hemos leído nuestra historia personal”.

Y procesar esos recuerdos requiere de valor, paciencia y serenidad para dar 
justo  donde  más  duele,  porque  ahí  está  el  valor.  Se  trata  de  elegir  los 
recuerdos que nos iluminen, que tengan relación con nuestra visión personal, 
los que tienen que ver con nuestra misión en la vida, eso son los que valen la 
pena para rescatar del olvido, concluye Ziley Mora.
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